Md Abu Sayed
প্রকাশ : Mar 14, 2026 ইং
অনলাইন সংস্করণ

সেদিনই বুঝেছিলাম, মেয়েদের জন্য পৃথিবী নিরাপদ নয়...

‘রেখা মানে এক রহস্য, এক ব্যথা, আর এক নারী—যিনি নিজের ছাই থেকে নিজেই জেগে উঠেছেন।’ ভারতীয় লেখক ও সাংবাদিক ইয়াসির ওসমান তাঁর জীবনীগ্রন্থ ‘রেখা: দ্য আনটোল্ড স্টোরি’তে রেখাকে এভাবেই বর্ণনা করেছেন। রূপ, রটনা, রহস্য আর প্রতিরোধে গড়া এই বলিউড তারকার জীবন নিয়ে লিখেছিলেন তিনি। সেই বইই তুলে ধরেছে এক অচেনা রেখাকে—যিনি আলোতেও ছিলেন, অন্ধকারেও থেকেছেন দীপ্ত। ইয়াসির ওসমানসহ অনেক চলচ্চিত্র সমালোচকের মতে, বলিউডে এমন অনেক তারকা আছেন, যাঁদের জীবন সিনেমার চেয়েও নাটকীয়। কিন্তু রেখা যেন সবকিছুর ঊর্ধ্বে।

গতকাল রাত থেকে ফেসবুক, ইনস্টাগ্রামে নতুন করে ফিরে এসেছেন রেখা। যেন শুভেচ্ছার বৃষ্টি ঝরেছিল সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমগুলোতে। সত্তর পেরিয়েও রেখা যেন ফিরে এলেন নেট–দুনিয়ায়।
অবশ্য ‘ফিরে এলেন’ বললে ভুল হবে। রেখা ছিলেন না কবে? রেখা তো বছরের পর বছর আছেনই—আছেন গল্পগুজবে, আছেন আলোঝলমল কোনো তারকাবহুল সন্ধ্যায় উজ্জ্বল তারকা হয়ে। রেখা নিজেই যেন সব সময় নতুন। তাঁর নামের পাশে ‘চিরসবুজ’ লিখলে একবিন্দুও বাড়াবাড়ি হয় না। যিনি চিত্তহরণ করেন কিশোর, তরুণ, যুবক, প্রৌঢ়, এমনকি বৃদ্ধেরও।‘রেখা মানে এক রহস্য, এক ব্যথা, আর এক নারী—যিনি নিজের ছাই থেকে নিজেই জেগে উঠেছেন।’ ভারতীয় লেখক ও সাংবাদিক ইয়াসির ওসমান তাঁর জীবনীগ্রন্থ ‘রেখা: দ্য আনটোল্ড স্টোরি’তে রেখাকে এভাবেই বর্ণনা করেছেন। রূপ, রটনা, রহস্য আর প্রতিরোধে গড়া এই বলিউড তারকার জীবন নিয়ে লিখেছিলেন তিনি। সেই বইই তুলে ধরেছে এক অচেনা রেখাকে—যিনি আলোতেও ছিলেন, অন্ধকারেও থেকেছেন দীপ্ত। ইয়াসির ওসমানসহ অনেক চলচ্চিত্র সমালোচকের মতে, বলিউডে এমন অনেক তারকা আছেন, যাঁদের জীবন সিনেমার চেয়েও নাটকীয়। কিন্তু রেখা যেন সবকিছুর ঊর্ধ্বে।

গতকাল রাত থেকে ফেসবুক, ইনস্টাগ্রামে নতুন করে ফিরে এসেছেন রেখা। যেন শুভেচ্ছার বৃষ্টি ঝরেছিল সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমগুলোতে। সত্তর পেরিয়েও রেখা যেন ফিরে এলেন নেট–দুনিয়ায়।
অবশ্য ‘ফিরে এলেন’ বললে ভুল হবে। রেখা ছিলেন না কবে? রেখা তো বছরের পর বছর আছেনই—আছেন গল্পগুজবে, আছেন আলোঝলমল কোনো তারকাবহুল সন্ধ্যায় উজ্জ্বল তারকা হয়ে। রেখা নিজেই যেন সব সময় নতুন। তাঁর নামের পাশে ‘চিরসবুজ’ লিখলে একবিন্দুও বাড়াবাড়ি হয় না। যিনি চিত্তহরণ করেন কিশোর, তরুণ, যুবক, প্রৌঢ়, এমনকি বৃদ্ধেরও।‘রেখা মানে এক রহস্য, এক ব্যথা, আর এক নারী—যিনি নিজের ছাই থেকে নিজেই জেগে উঠেছেন।’ ভারতীয় লেখক ও সাংবাদিক ইয়াসির ওসমান তাঁর জীবনীগ্রন্থ ‘রেখা: দ্য আনটোল্ড স্টোরি’তে রেখাকে এভাবেই বর্ণনা করেছেন। রূপ, রটনা, রহস্য আর প্রতিরোধে গড়া এই বলিউড তারকার জীবন নিয়ে লিখেছিলেন তিনি। সেই বইই তুলে ধরেছে এক অচেনা রেখাকে—যিনি আলোতেও ছিলেন, অন্ধকারেও থেকেছেন দীপ্ত। ইয়াসির ওসমানসহ অনেক চলচ্চিত্র সমালোচকের মতে, বলিউডে এমন অনেক তারকা আছেন, যাঁদের জীবন সিনেমার চেয়েও নাটকীয়। কিন্তু রেখা যেন সবকিছুর ঊর্ধ্বে।

গতকাল রাত থেকে ফেসবুক, ইনস্টাগ্রামে নতুন করে ফিরে এসেছেন রেখা। যেন শুভেচ্ছার বৃষ্টি ঝরেছিল সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমগুলোতে। সত্তর পেরিয়েও রেখা যেন ফিরে এলেন নেট–দুনিয়ায়।
অবশ্য ‘ফিরে এলেন’ বললে ভুল হবে। রেখা ছিলেন না কবে? রেখা তো বছরের পর বছর আছেনই—আছেন গল্পগুজবে, আছেন আলোঝলমল কোনো তারকাবহুল সন্ধ্যায় উজ্জ্বল তারকা হয়ে। রেখা নিজেই যেন সব সময় নতুন। তাঁর নামের পাশে ‘চিরসবুজ’ লিখলে একবিন্দুও বাড়াবাড়ি হয় না। যিনি চিত্তহরণ করেন কিশোর, তরুণ, যুবক, প্রৌঢ়, এমনকি বৃদ্ধেরও।

মন্তব্য করুন

  • সর্বশেষ
  • জনপ্রিয়

Homes and farmland are disappearing before the eyes of resid

1

That day I realized that the world is not safe for girls...

2

চ্যাটজিপিটিকে বোকা বানাতে চাকরিপ্রার্থীদের নতুন কৌশল

3

‘আব্বা, আপনার ও আমার চার দিনের রিমান্ড মঞ্জুর হয়েছে’

4

96th BMA course in Bangladesh Army, who has the opportunity

5

আইএসইউ ফুটবল ফেস্ট, সিজন–১–এর ফাইনাল অনুষ্ঠিত

6

গয়না হাতিয়ে নিতে দাদিকে হত্যা করেন নাতনি

7

‘সেফ এক্সিট’ আর নেই কারোরই

8

এ সপ্তাহে (৩ থেকে ৯ অক্টোবর) দেখে নিন সেরা ১০ সরকারি চাকরি

9

Google's five Nobel laureates: Sundar Pichai proud of collea

10

বিইউএফটিতে শিক্ষার্থীদের নবীনবরণ অনুষ্ঠিত

11

US to deploy 200 troops to Gaza

12

নানা আয়োজনে সারাদেশে পালন হচ্ছে বিশ্ব ডিম দিবস

13

বাসিন্দাদের চোখের সামনেই বিলীন হচ্ছে বসতবাড়ি ও ফসলি জমি

14

বিজয়ের বাড়ি বোমা মেরে উড়িয়ে দেওয়ার হুমকি

15

Recruitment for various grades including 10th at Rice Resear

16

Job opportunities for 16 people at Novotheater, application

17

Advisor Farida wants direct voting for reserved women's seat

18

BUFT holds freshman reception for students

19

সেদিনই বুঝেছিলাম, মেয়েদের জন্য পৃথিবী নিরাপদ নয়...

20